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Saluons avec joie la naissance d'un poète. M. Maurice Chappaz est 
brusquement apparu comme une comète dans notre ciel. Le petit livre 
scintillant qu'il nous a offert en don d'avènement mérite de rester dans 
les mémoires comme « le vin de l'année de la comète ». 
Les grandes journées de printemps nous disent l'aventure de ces jour-
nées pleines « du miel fou de la terre » et du chant des rossignols hallu-
cinés, à la faveur desquelles un poète vagabond d'aujourd'hui, partant 
comme jadis le trouvère à la recherche de la princesse de Tripoli, 
s'élance à la quête de la « protectrice de son âme », de sa Dame « au 
manteau bleu ciel pareil à un écu de chevalier » : Cette Véra étrange et 
insaisissable, à la voix enfantine et charmeresse, aux « yeux un peu fée, 
bleu pâle, remplis parfois d'un étonnement irréel », et soudain « d'un vert 
âpre », sombres et orageux dans la passion, — qui fait penser à l'étrange 
Primavera de Botticelli : Le voyageur du printemps finira par la retrou-
ver, pour lui faire l'hommage silencieux de deux anémones soufrées, 
dans un paysage de collines latines, près d'une grotte ombreuse et d'une 
onde aux flots d'ardoise, dans une « conque secrète de la falaise », à 
l'heure justement où « ce doré qui est du vert et du noir brille comme un 
miel sur le dôme des arbres », avant qu'elle « s'évanouisse », qu'elle dis-
paraisse « dans une nuée de petits papillons aux ailes transparentes iri-
sées par le couchant » et qui traversent le fleuve, « enlevée par ce filet 
céleste ». Léonard, le « poète errant » qui ne put connaître la satisfaction 
d'aucune chose, qui n'emporta des lieux quittés que le désir d'autres 
lieux (car « l a route sans cesse attire le voyageur»), et qui est sur la 
terre « comme un aéronaute ou un marin », Léonard va-t-il avec Véra, 
liés par la « fraternité mystérieuse et l 'ordre invisible » qui unissent les 
poètes « perdus dans ce chancelant royaume terrestre », réaliser ce plan 
chimérique, ce plan éternel d'évasion et d'indépendance de l'âme prison-
nière, de l'âme « veuve et éternellement affligée » ? Car comment ne pas 
fuir, dans le rêve ou ailleurs ? « Comment vivre dans le monde moderne 
sans une ingéniosité semblable à un don surnaturel ? » 
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Ce thème vous semble peu de chose ? Une petite nouvelle, la bluette 
de la Dame au manteau bleu ? Détrompez-vous. C'est une féerie, un conte 
de fées moderne éblouissant. Car à tout instant le poète, bondissant à tra-
vers le cerceau de la réalité, le crève et saute dans les étoiles, pour re-
prendre l'image de Banville. Il vit un merveilleux rêve éveillé. C'est un 
héritage du « Songe d'une nuit d'été », sans doute, et aussi du « Grand 
Maulnes », que nous offre M. Chappaz, et l'on n'est pas sans entendre 
aussi chez lui quelques échos du poète de Manosque frémissant à la voix 
du grand Pan. Mais il reste personnel, avec un ton bien à lui, avec toute 
la fraîcheur et la grâce de sa propre imagination. 
Le poète aventureux dont la pensée, comme le grillon, « saute capri-
cieusement dans les ténèbres » — et qui se compare lui-même à l'insecte 
« couvert d'une armure damasquinée au col d'un peu d'or qui le fait son-
ger au Prince noir », — se penche sur les creux de sable minuscules 
« comme des dés à coudre où se produisent des éboulements » et s'inter-
roge : « Sont-ce les demeures des fourmis rouges, des grillons ? On voit 
un orifice plein de nuit quand s'effondre l'instable plancher de grains. " 
Est-ce que le lutin Puck et la reine Titania ne vont pas paraître ? Mais 
non, ce sont des couples de ramiers bleus qui s'envolent dans les pins, 
et c'est le corps des anguilles qui laissa son moule dans le limon gris. 
D'autre part, si l'on semble entrer dans le monde enchanté du « Grand 
Maulnes », c'est à la vérité dans celui de Léonard et de Véra, d'Horace 
et d'Alexandre qu'on s'échappe aussitôt : « Soudain je vis passer sur son 
triporteur bleu mon ami Alexandre P. vêtu d'une veste à boutons dorés 
et coiffé d'une magnifique casquette blanche... » Après avoir peint, fabri-
qué des orgues, inventé « le merveilleux Piège des Mésanges », connu 
tous les arts, instruit la jeunesse et tenté d'ouvrir une boutique d'écrivain 
public, Alexandre, frappé lui aussi par l'ostracisme « à cause de ses li-
bertés et de sa muse romanesque », s'est réfugié chez nous, et vend des 
glaces dans cette ville incomparable qui s'étend « au pied de deux hautes 
fines collines », à laquelle on accède par la campagne où « croissaient 
autrefois des figues et des tulipes », et qui semble « appartenir en propre 
aux Anges ». Et voici qu'en une suite de scènes exquises, Léonard et 
Alexandre décident d'offrir tous les fins cornets de vanille et de fraise 
aux petites filles charmantes qui font dans la rue des jeux et des rondes 
et qui miment en chantant l'histoire du sire de Framboisy ; puis ils invi-
tent tous ces enfants autour d'une longue table garnie de grandes carafes 
de sirop à la framboise et de gaufres, où l'on questionne, chante et joue. 
« Et tout cela se passait dans une étroite rue de cette ville au milieu des 
gens qui allaient et venaient, qui à pied, qui en charrette, qui à dos de 
bête. Il y a un jardin caché, enclos de hauts murs, et entre deux maisons 
on aperçoit la grande paroi du rocher, des arbrisseaux dont les branches 
agitées par le vent griffent sans cesse le vide, et les anciens châteaux des 
Princes-Evêques. » Tout est si vrai et si irréel en même temps que, tandis 
que nous écoutons les petites filles, nous nous touchons pour nous assu-
rer que nous respirons bien. Et le rustre même, entré en ricanant, finit 
par être pris au jeu et, sans un mot et avant de disparaître, fait son tour 
grimaçant de montreur d'ours de foire... 
Le poète nous transporte ainsi comme il veut, avec une désinvolture 
et une facilité aériennes, avec cette « ingéniosité semblable à un don sur-
naturel » dont il parle, comme par un coup de baguette magique, dans le 
« Pays des merveilles », ou dans ce que Baudelaire appelait le « vert 
paradis des amours enfantines ». Bien que tout se passe chez nous, sous 
notre « ciel bleu pareil à un minéral », dans ce pays transparent quoique 
transfiguré, à quelques pas de nous, dans la réalité, tout se passe aussi dans 
le royaume de la féerie. Léonard poursuit sa course parmi « les buissons 
de saules gris et les vergers de pruniers aux écorces noires » comme dans 
le « domaine des fées », vers « des collines couvertes de buissons et d'oi-
seaux tout dorés ». Dans le village matinal où il s'éveille, le berger donne 
le branle aux moutons qui « fondent dans le soleil et la poussière de la 
route comme en un nuage suscité par les enchanteurs ». Plus loin, décou-
vrant sur l'herbe rase de la prairie le rocher couvert d'inscriptions, de 
fleurs, de mains, de cœurs, de maisons et d'églises par la pierre tran-
chante des petits gardiens de troupeaux, il pénètre à nouveau « dans le 
monde des esprits enfantins, plus aimable, plus vrai que le nôtre ». La 
maison dans la clairière de la forêt, où il cherche Celle qui conduit ses pas, 
est pareille à celle de Blanche-Neige, avec « la nuit tombante de grands 
ormes, les murs blancs et les croisées sombres des fenêtres où pend un 
bouquet de jonquilles ». Dans la « resserre », dans le domaine de la 
jeune femme dont les attributs sont les pierres précieuses, les coquilla-
ges et les galets, palpite toute une vie « fabuleuse » de bric-à-brac, vi-
vent d'étranges présences : de la mousseline et des fleurets, des souliers 
de danseuse, une toque avec des plumes rouges et, au mur, une collec-
tion de violons qui ne sont peut-être « que la métamorphose de quelque 
être » ; la jeune reine du lieu « n'obéit à personne : des rêves lui intiment 
ce qu'elle a à faire et la préviennent ». Enfin, nous mettons le cap sur 
l'obélisque au milieu du bois, où le destin doit s'accomplir : « Je tra-
versai des fondrières de sable où des aunes immenses jetaient une voûte 
de lianes et de feuilles, une étendue de genièvres, d'argousiers et de rocs 
blancs que l 'aurore déjà rendait tièdes... Loin au-dessus des pins s'aper-
çoit l'aiguille de pierre de l'obélisque ; puis, tandis qu'on s'approche, elle 
disparaît comme un bloc de sel évaporé par le soleil. Soudain elle est 
de nouveau visible en un point de la forêt, parmi les arbres, telle une 
pyramide argentée. Les plis insensibles du terrain machinent cela peut-
être, mais cette subtilisation qui vient du paysage ne laisse pas d'intri-
guer et de troubler, car c'est comme une pièce d'une importance magi-
que qui se joue sur des tréteaux dans le lointain. Le cœur est ravi sans 
comprendre ». 
Telle est, évoquée avec un pouvoir très sûr de ses moyens, cette at-
mosphère d'envoûtement, cette atmosphère de nostalgie d'un monde per-
du : « En quel astre nourri de notre cœur vivons-nous, nous autres poè-
tes errants ? », se demande celui qui se penche ici sur lui-même et 
s'écoute. La réponse qu'il nous donne est peut-être, dans sa coulée cha-
leureuse, ce qu'on a écrit chez nous de plus « pur », de plus précieux. 
Ces pages sont un coffret plein d'une essence poétique et musicale rare. 
Elles annoncent des œuvres poétiques d'une valeur certaine. 
